世间必赢的方法只有一种，那就是不赌。

这个“赌”不是狭义上的赌博，而是指人生中的每一次孤注一掷。

由此可见，除了傻子和圣人之外，没人能做到永远不赌。

自然，也没人能永远不输。

那年，村长的娘死了，他请了两个草台班子。

一个是戏班子，在村头；一个是杂耍班子，在村尾。

老人们喜欢听戏，青壮年们则喜欢刺激的杂耍，尤其是当身穿紧身衣的顶缸姑娘出场的时候，村里的男人们都会特别兴奋。

而最吸引我的，是那个扎着两条麻花辫，表演三仙归洞的女孩儿。

我从小眼神就好，弹弓打鸟，树枝扎鱼，几乎从不失手，所以很快就发现了三仙归洞的猫腻。

小孩子爱显摆，我和同伴讲了自己的发现，声音还不小，她在台上听见了，狠狠瞪了我一眼。

这么多年过去了，我依然清晰记得那一眼。

感觉就像大夏天跳进村后的小河里，从头到脚的沁凉舒爽。

表演完，她出现在台脚，看了看我，然后扭头就走。

鬼使神差的，我跟了上去，一直走到河边的歪脖子柳树下。

她直勾勾的盯着我，也不说话，眼睛亮的吓人，我有点心虚，却梗着脖子跟她对视。

没一会儿，她忽然噗嗤一声，我就理解了书本上“笑的像花儿一样”是什么意思。

“小鬼头，你以前学过戏法？”她问。

我摇摇头：“别叫我小鬼头，你很大吗？”

她骄傲的挺起乳鸽似的胸脯：“我十八岁了。”

我无言以对，臊眉耷眼，心中埋怨爹妈生我太晚。

“还真是个小鬼头！”

她揉揉我的脑袋，又笑着问：“你是咋看出球一直都在我手里的？”

我说：“就是看见了呀。”

她很吃惊的样子，又瞅了我半天，眼睛便弯了起来，神神秘秘的问：“那你想不想学？”

我不想学，可不知怎的，心里就是不想让她失望，所以便点点头：“想。”

“真乖！”

她看上去很开心，我也莫名的十分愉悦。

“你眼力有了，我就直接教你记忆和手法吧。”她说。

“首先，你要选一个非常非常熟悉的地方，比如你家。

从进门开始，把它的每一个角落，每一处细节，通往每一个房间的路线，房间里摆放了什么都清晰的记下来，固定不变。

然后从头再一遍一遍的重复记忆，直到不刻意去想就能在脑子里出现的地步。

能听懂吗？”

我没有回答，而是闭上眼，将脑海中浮现的第一个地方按照她所说的方式“走”了一遍。

“选好了。”

她又笑了，揉着我的头顶说：“小鬼头，哪有这么快？

这种记忆方法不是光想一想就行的，你必须实地来回观察，不要单纯的去记，而是像电影一样形成画面才行。”

我不耐烦地拍开她的手，“知道了，然后呢？”

“然后你要把想记住的东西放进那个‘地方’。比如……”

她掏出一副扑克，随便抽出三张牌，是一张梅花K，方片3和红桃A。

“比如，你一进门，这张K就拿着一支梅花向你问好；院子里，3正在压水井旁洗方片衣服；A在狗窝里咬着红色的桃子冲你晃尾巴。

总之，要把想记的东西用奇怪的方法和那个‘地方’联系起来，越奇怪越好。

而大门、压水井和狗窝就是用来固定记忆的东西，我们管它们叫‘桩’。

对了，最好用死物来做桩，不能用活物，尤其是人，因为活物会动，会把你的记忆搞混的。”

这时，不远处传来呼唤，她答应了一声，又道：“这是个需要长时间练习的方法，你记住就行，回头慢慢练。

晚饭后再来，我教你手法。”

她跑走了，麻花辫甩啊甩，深深的印在了我的脑海里。

多年之后，我知道了她教我的方法就是鼎鼎大名的记忆宫殿法。

但她不知道的是，我的“宫殿”不是家，而是身后那条长长的小河，第一个桩就是旁边的歪脖子柳树。

柳树下站着一个眼睛很亮的女孩儿，她的麻花辫上被我插满了五颜六色的花朵。

接下来，每天她表演结束，我都会跟她到河边来。

她又教了我两只手同时以不同的方式转动木棍，用筷子夹小鱼，剥生鸡蛋不弄破等等将手指变灵活的方法。

我废寝忘食的练习，学的很快。

因为她会开心，我喜欢看她笑起来的样子，看不够。

当然，我们也不是每时每刻都在学习。

她经常抱着膝盖坐在我身旁，给我讲她们戏班走南闯北的见闻，讲她去世的妈妈。

而我则变着花样的抓鱼，套兔子，或者挖土豆烤给她吃。

一转眼，三个星期过去，她要走了。

头天晚上，她没再教我什么，我也没心情学。我俩肩并肩坐在柳树下，谁都不说话，就默默的看星星。

突然，她说：“小鬼头，你能答应我一件事吗？”

“好。”我毫不犹豫。

“不要赌博。”

我愣住：“我为什么要赌博？”

她转脸看我，眼睛比星星还亮：“答应我好吗？”

于是我就点头：“我答应你。”

她又笑了，然后在我脸上亲了一下。

后来我回想起这一幕，只觉得当时心情不亚于彗星撞地球，可那时的我太小，什么都不懂，只知道身体里像是烧起了一把火，心砰砰直跳，脸烫的厉害。

看到我的窘迫，她笑的越发开心，凑到我耳边吹气。

“小鬼头，想让姐当你的媳妇吗？”

我干咽口唾沫：“想。”

“那你长大了可要记得来找姐姐哦。”

说着，她挤到了我怀里。

隔着厚厚的棉衣，我似乎感觉到她的身子也很热。

那天晚上我做了很多梦，记不清梦到了什么，但第二天内裤里黏黏的。

杂耍班子天不亮就走了，我没赶上送她，只在门槛里找到一张纸条，上面写着她的名字和家庭地址。

她叫叶青，别人都喊她小青，她让我叫她叶子。

后来，我每天都会抽出一两个小时来练习她教给我的技能和手法，还给她写了很多封信。

一开始一周一封，慢慢变成一个月一封，我坚持了四年，却始终都没收到过她的回信，只言片语都没有。

她就像我儿时的一场梦，睁眼就消失了。

又是一年冬天，我父母出了车祸，刚刚下葬不久，本家叔叔就霸占了我家的地，并狠狠揍了我一顿。

那一年，我不再给叶子写信。

因为我违背了对她的承诺。

我上了赌桌。