上个世七十年代，我生于粤东客家地区的一个村庄。那个时候路还没有通到我们村，电也是刚刚通，电压很低，就连灯泡都点的不太亮。

当时改革开放不久，科学不发达，流行封建迷信，尤其是在我们这个与世隔绝的小村庄里，哪怕是人死了，也要配一个阴亲才能下葬，否则就是灵魂不缺，无法轮回。

奶奶是我们牛角村的，她替死人操办白事，也帮死人说媒，村子里的谁家要说阴亲了，或是老人过世，都会请奶奶过去掌事。

这个行当是传女不传男的，一般都是婆婆传儿媳，娘亲传女儿，代代相传。

只是说得好听是料理白事的，说难听点就是走阴间路、吃死人饭的，一般人都觉得晦气。

我爷爷走得早，奶奶有四个儿子，我爹排行老三，上面的两个伯父都成了家，只是俩个伯娘都嫌弃这个饭碗，不愿吃这口饭，下面有个幺叔还没娶妻，最后由我娘学了奶奶的手艺。

但也是因为我娘做了，欠下的阴债太多，在一次走亲的路途中，不慎摔下山崖身亡，当时我娘肚子里怀着七个月大的我，胎死腹中，家里人只好将我娘厚葬在我家的后山。

谁曾想三天后的黄昏，去后山放牛的大伯娘忽然听到我娘的墓地里有小孩儿的啼哭声，把她吓得牛都放跑了，回到家里她把这件事和奶奶一说，一家人立即抄上家伙。

那会儿天麻麻黑，挖开我娘的坟头，打开棺材一看，只见那棺材里头正躺着只有两个拳头大的女婴，手里还握着一截脐带。

奶奶当场就抱起了女婴，乐呵呵的给了女婴取了一个名，叫“吉祥”。

她替女婴取这个名字是用意的，希望女婴能继承她的衣钵。

我的出生就决定了我的命运，奶奶说我是棺材子，是吸了尸气才活下来的，体有阴气，八字克阳，注定就是吃死人饭的，所以打小，奶奶在替人走亲说媒的时候，都会把我带在身边，耳熏目染的传授我。

身为，不仅要做媒，还要时不时去别人家串门，了解各家各户情况，哪家有老人过世，奶奶都是第一个到场，若是有谁家难产，奶奶也会去帮忙接生，和村子的人相处好，方便以后做媒。

在我十二岁那年，文化大革命时期，牛角村也要开始通路了，当时来我们这里做工的很多都是江西那边的人，称之为“老表”，这些老表很能吃苦，不怕脏，干活卖力，很多活我们粤东当地人干不了的，老表们都可以吃下。

当时有两个江西老表没地方住，村里的村委主任安排这两个老表在我们家住下，只是我们家那时候还没分家，三房的人都是住在一个屋檐下，大多家事都是大伯娘在打理的。

我们家不大，大伯娘是不愿让那两个江西老表住下，最后在村委主任的多番说辞下，大伯娘才同意将左边的偏屋分给老表住，只是有一点不好，那个屋子死过人。

我爷爷有个妹妹，算起来是我姑婆，听奶奶以前说，姑婆就是在那个屋子上吊死的，自姑婆死在那个屋子之后，这屋就再没人敢住，平日里都拿来堆放杂物的，甚至奶奶的寿棺，也是放在那个屋子的梁上。

村委主任本来想说那屋子死过人有点渗的慌，就不安排人住算了，但是那两个江西老表说不怕鬼，也不信邪的，出门在外没那么多讲究，有个落脚的地方就成了。

那两个老表是对父子，老的也不过四十五岁上下，小的十七八岁，他们早出晚归，在偏屋外面用石头搭了个临时灶头，每天傍晚回来就在那小灶头上煮个饭，再就一些咸菜就算一顿，日子过得很清苦。

所幸虽然那偏屋死过人，但两个老表住的也习惯，没遇到什么怪事，直到三个月后的早上，我们看到那小老表出门做工的时候，整个人都像萎了一样，两眼无神，走路都摇摇晃晃的，仔细看，他的脖颈下，还印着一个个大小不一的青紫色痕迹。

奶奶当时注意到了，还拉着那小老表，说不对劲，要给他看看，但是那小老表哪里信奶奶这一套，当时正是文化革命时候，毛主席有一句传了开来，叫“封建迷信，信不得”，一切的牛鬼蛇神，都是需要被清扫的。

那小老表压根没当回事，还说奶奶这是迷信，是破四旧，被抓住是会被组织批斗的，他不信奶奶，按往日一样，跟着他爹出门做工去了。

黄昏时分，正是做山工的老表们停工归家的时候，这一天，那对江西父子回来的早，那父亲搀扶着他儿子，两个人扭扭摆摆的回来了，我们凑上去一看，是那小老表病了，浑身都发烫，整个人还不断的抽搐打着摆子。

奶奶说这事不对劲，得让她来看看，但是那老表哪会听奶奶的，他说他儿子没事，今晚睡一觉，明天也就没事了，他们出门在外的，没那么娇生惯养，小毛小病都是咬咬牙就挺过来了。

他这么说，奶奶也不好插手，任由着他们去了。

直到第二天的清早，江西老表来敲我家大门，我起来的早，刚上去打开门，他直接跪在大门口哭了起来，说他儿子上吊了。

我跑得快，三作两步跑到偏屋，一到房门口，就看见那个小老表用裤腰带子吊在房梁上，整个人还在空中一摇一晃的打着摆儿……

我爹和大伯几人赶忙来搭把手，将人给放下来，但是有什么用呢，身体僵硬，一摸心窝都凉了，面部的青筋暴起，两只眼睛凸出，舌头伸得老长，人死得透透。

我爹他们扒开他的衣服一看，发现他遍体都是青紫色大小不一的痕迹，看上去就像是被人用嘴巴啜了似得。

大伯娘平时剽悍，但是看到死人胆小得不行，特别还是这种死相恐怖的，吓得她人都站不起来，她说这八成是那死去的姑婆干的。

这一事之后，那江西老表也搬走了，没敢在我家住，而大伯娘因为这事受了惊，竟然病倒了，还不是一般的病，整个人变得有些痴痴傻傻，说话颠三倒四的，整天都说自己看见了姑婆，尤其是不能走到偏屋，一看到那屋子，她就会吓得发狂。

她最常说的一句疯话就是，她能看到姑婆就吊在那个屋子里，瞪着眼睛一直盯着她看，有时候还会对她笑……