黑板上的字母是G、L、K、M，刘晓康看花了眼。
只有四个字母，是……起码在他看来，黑板上就这么几个字母。
这堂是英文课，在私立小学，英文被十分重视，学校特地请的是出国留学的老师，这个女老师很漂亮，年轻、丰满，充满朝气，而且和蔼，校园里的孩子们都喜欢她。只是，她刚才说了一句什么话，刘晓康没听清。
“刘晓康。”
“刘晓康？”
孩子们笑了，因为他在发呆。
同桌的女生顾芬碰了碰他的胳膊肘，厌恶又机灵的训斥着：“老师喊你！”
声音不大，但很凶，还带着淘气，刘晓康清醒了。
英文老师手里的木棍对着黑板上的M字母：“刘晓康，这个怎么读？”
“母。”
同学们再次发笑，如此简单的一个单词，实在是很容易。虽然是三年级的学生，可这在二年级就已经交过了。
老师没太生气，教他：“唉母。”
“阿母。”
旁边顾芬又气又笑，肚子都闹腾了：“笨的跟猪一样。”
在班级里，刘晓康的英文成绩最大，这不表示他就是单纯的英文成绩差，实话说，他是门门都很差，全班垫底。这样的学生，成了班级里取笑的对象。
“跟着我读，唉母。”
“阿母。”
这种蠢笨，就好像在军训的时候，所有人都是先迈开左脚，唯独你是右脚。过半个月，就是期中考试，他一个人拉低了全班的分数线，满分的卷子，刘晓康从未超过二十分，仅要靠几道选择题来碰运气。
老师有些泄气：“下课后，你到老师的办公室里来，晚上放学也留下，我单独给你辅导。”
这个月，第六回了，每个老师都很细心，可他就是学不会。
这是笨么？不是，至少老师认为不是，在语文上，作文方面，他的语言组织能力算正常，就是经常会写一些奇奇怪怪的东西，比如在抄写诗词的底部，画上两个圆圈，中间还涂了大大的黑球，圆圈边上有睫毛，算是人的两个眼睛。
如此看来，他很聪明，只是没有把聪明放在学习上。
课后，刘晓康被叫到了办公室，英语徐老师把其他事情都搁在一边，堆出笑脸，摸着男孩儿的头：“你怎么到现在还没学会读字母呢？单词你就更不会，你每天上课，脑子没有用心吧？”
旁边喝茶的是数学老师赵斌。
赵斌喳嘴巴摇头，扭好茶杯盖：“你不要指望他了，最简单的方程题，我星期六留他在这边两个小时，随便怎么教都教不会。唉……差学生跟好学生的确不能比。唉？徐老师，你晚上有工夫啊？”
“什么事？”
“请你吃饭。”
这不言而喻，看赵斌的眼神就知道他的话外之意了，他三十二岁，还是单身，徐老师刚毕业没两年，也是单身。一男一女吃饭，还能为什么，谈恋爱呗。
徐老师知道拒绝别人很尴尬：“改天吧，今天我要帮刘晓康补课，三班还有两个人也要补。”
“那周末，周末有空啊？你不要告诉我周末还要补课。”
“那行吧。”
他们说话的时候，刘晓康的眼睛一直盯着老师桌面上的一张照片，上面的人，好像在动。玻璃底下的，他们在眨眼睛，过去，嗯——可以说是经常，刘晓康会看见照片上的人动，就像电影哈利波特里演的那样。
然而，这些照片上的人，在眼睛会动之后，还会冲他生气。
徐老师把椅子拉着靠近男孩儿，书也抓了过来，指着上面的一排英文字母：“你告诉老师，这些字母，你会读哪一个？”
刘晓康没看书，他避开书本，用余光去瞄那张照片。
徐老师不傻，看的明白：“老师在教你，你要用心学，你看班上其他同学学的多认真，马上就要考试了，你要给爸爸妈妈争气。”
照片……人影颤动，他们在眨眼，眼睛很凶。
刘晓康的眼睛渐渐眯成了一条缝隙。
他还在看。
徐老师毕业虽说才两年，可在她的人生当中，还没遇到过这么不听话的学生，她手指冲书本一点，硬生生的摁在上面：“不看照片！看字母！读！”
照片上的人，眼珠狰狞，一个个暴凸出来。
刘晓康的眼珠也有些凸出：“动……动！动！动！”
“你说什么？！”徐老师脸色气胀通红，自前往后撩了长发，再次狠狠点着书本：“读什么读啊？你还学我啊？是我让你读，快读！”
“动！动！”
他眼睛里很浑浊，身体被徐老师抓着，有点摇摇晃晃。
男孩儿的嘴唇一翻一翻的：“动！动！动！”
刚才还在生气，这冷不丁的，徐薇吓住了，男孩儿就跟疯了一样，只会说这一个字。
难道把孩子给逼疯了？
那家长过来，怎么饶了的她，学校也不能让她待下去。
“刘晓康，刘晓康？你怎么了？”
“动！动！”
刘晓康恶狠狠地、从牙缝间挤出这个字来，就像要杀人似的。
徐老师站起身，搂了他一下，拍拍头，赶紧走到门口，正好看见要上楼的主任王为民。
“王主任！王主任！”
王为民放低眼镜：“唉？徐老师，什么事？”
“你快来一下，我……哎哟，我不知道怎么回事，你快过来。”
刘晓康的父母是半个小时候赶到的，急急忙忙，儿子出现问题了，这还了得。
他们到办公室，儿子还在说那个‘动’字。
男孩儿的父亲最理解他，因为半年前，他也出现过这种情况，后来去医院住了十多天。
徐老师都要哭了：“我不清楚，对不起哦，我真不清楚他不舒服，我帮他补课的，他突然就这样了。”
王主任没解释过多：“你们先带孩子去医院，检查检查。”
父母带走了刘晓康。
徐老师捂着嘴巴，眼泪下来了。
王主任还是得训她一顿：“你怎么回事啊？啊？教学就教学，你逼人家孩子干什么？万一真被你逼出问题来，是你负责还是学校负责？”